這是她每天必做的春秋大夢︰
懶懶的拖著疲憊的步伐
正喜白天暑氣消退工作告一段落
可以趁著晚餐前舒服的伴著餘暉讀一段小說
而後香噴噴的晚餐自動送上…..
結果在如此的白日夢之後，
多半還是順著別家遠遠飄來的飯菜香
走進自己廚房
無奈的想法子變出晚餐
幼時母親的九轉肥腸、鹽炙豬肝、中西甜點
客家小炒、江浙料理、臺菜小吃
彷彿攀著記憶的門檻飄進廚房、飄到她舉鏟快炒的菜上
不同電影美味關係的浪漫
她與母親的美味關係
是如此貼近卻辛苦難忘
做為昔日母親做美食的跟班
一些浮光掠影的印象存留
雖然對後來為人妻實際下廚做出來的成品
就如同對於母親的愛心料理憶往
是兩條平行線
如果剛好當天心情、食材具備
母親的好手藝偶而會加持一點
讓這兩條平行線匯成愛心的交集
構成複雜的美食關係
平行線那頭：記憶中的母親是能幹勤勞的
在離家不遠的市場、
每天如飛梭、
來回奔波好幾回、
有時是嫌買回食材不新鮮、
有時覺得欠一味、
來來回回，身後小跟班早就乏味棄權
只有母親仍舊精神奕奕
在作飯的這件神聖任務上
使命必達
平行線這頭：想吃卻懶得買菜的她
請菜販直接送達沒有電梯的樓層
就差沒有魔法變出如同童話中的製鞋小童
用精巧的手藝擺出一桌好菜
凍得半死的魚
硬的像石頭的雞
癱在料理檯沒有動靜
處理食材
清理流理臺
她的料理熱情已在烹調前消失了一半
在作飯的這件事上
又期待又怕受傷害
一樣的食材
可以做到每次口味不同
家人已坐齊用餐狼吞虎咽
口味似乎不是件重要的事
她卻猶自揣度味道跟自己想要的不同
有自信與沒自信的美味關係
平行線那頭：為了挑嘴重味道的父親
母親能以每天不同的菜餚
擺滿了她辛苦做會頭攅錢所買的飯廳大桌上
逢上父親請客
日本料理、西式點心、
中式宴席更是一道道變化無窮
一次規模盛大的請客印象始終深植她心中
那是一次讓母親及樓上幫忙鄰居從早上就開始忙碌的宴席
對象是數十年前當時各報的記者
為了準備這次家庭宴席
媽媽動員了樓上西點協會阿姨的烤箱
左鄰右舍的鍋碗瓢盆
媽媽不時趕她上公寓二樓拿烤好的西點下樓擺盤
八九歲心不在焉的她在三催四請下
擺了盤、出了門、就順手把家門帶上鎖住
在人仰馬翻之餘、還勞動鎖匠開鎖
客人才進得了門
大人們只在意宴席的進度
一點也沒察覺她的小心機：
自己的家裏又不是餐廳
父親為甚麼不出去請客
為著自己的職場關係
把母親當佣人使喚
早熟的小小孩心事
在請完客的當天晚上
曲終人散後
醉醺醺又跟母親大吵一架的父親
始終不懂
平行線這頭：從小耳濡目染的她
結婚時雖無像母親山珍海味的作菜功力
洗手作羹湯卻也難不倒她
第一次宴請好友卻出了大糗
在租來卻無廚房 十坪 的小房子裏
為了請好朋友一頓晚餐
硬著頭皮將買來的熟食就地利用院子裏的瓦斯爐改造一番
只記得大家當時酒酣耳熱
興緻高亢時
兩對朋友夫婦其中的
一雙兒女把屋子裏僅有的一間和室
拆掉了門踏破了床
多年後、另外一對夫婦的老婆告訴她
當時的晚餐實在難吃
卻又理所當然的認為剛結婚的新娘子都是這樣的
她問老公是否當時的菜那麼難吃
老公說不會不會
老婆作的菜都好吃
一樣的努力
只因時空不同
對象不同
感覺也不同
比起母親
值得安慰的美味關係
才使得她在婚姻這崎嶇不平的路上沒有退縮
平行線那頭：年輕時愛挑食又愛發脾氣的父親
晚上下班、母親做出滿桌的菜
碰到兩人吵架
父親脾氣一來、桌子一翻
滿桌飯菜皆餵到天花板牆壁上
點點的油漬
是別家沒有的景觀
客廳一幅畫虎朋友送給老爸的一幅猛虎下山
老虎的眼睛上留著一團團的油漬
小時候的晚餐
是戰場上的美味關係
平行線這頭：
搞定了一天的家務或上了一天疲累的班後、
冰箱裏硬繃繃的食材是作菜的第一障礙、
眼看晚餐時間分分秒秒接近、
洗菜、切肉、配料準備、料理檯清潔、
離炒菜下鍋的距離有如馬拉松終點遙遠
偏偏有人又在咫尺之外、
翹起了二郎腿、把電視開到最大聲、
她這廂就越發像熱鍋上的油、 沸騰到極點
手上的鍋蓋、 爐上的鍋子、突然發出驚天動地聲響
眼看戰火似曾相似一觸即發
有人即時嗅出戰火前的硝煙
“出去吃吧”
“我準備了半天! 快要好了! 你要出去吃!”
“喔喔、好好好、那我不看電視了、妳慢慢準備”
一溜煙鑽進書房的老公、平息了一場戰爭、
當然美味的晚餐趕出來
卻也偶而上演一場驚險的美味關係
不同的時空、 不同的對象、最普通卻又珍貴的美味關係
背後的準備心血、可以被珍惜、可以被糟蹋、可以被誤解
背後的愛心，亙古至今，在被稱作主婦的人身上永遠不變
這時間又看著冰箱發愣的她，即使有百般無奈， 百般懶散
拿著鏟子的手又不由自主開始動了起來
留言列表
